
La Marmite

Il était une fois, il y a très longtemps, une femme qui vivait dans un village. 

C’était un village de pêcheurs. On pouvait y voir de multiples barques  aux couleurs vives, 
qui tanguaient au gré du vent et des vagues. Sur la grande plage de sable blanc, des en-
fants jouaient et l’on pouvait entendre leurs rires, se mêlant aux bavardages  des femmes. 
Quelques palmiers touchant presque terre venaient apporter un peu d’ombre aux heures 
les plus chaudes. Il y avait de la vie, beaucoup de vie sur cette plage et aussi au cœur du 
village. Le parfum des  fleurs et du poisson séché et après la pluie, cette odeur si particu-
lière de la terre humide et généreuse… 

La femme était connue de tous ; elle était l’une des  meilleures cuisinières du village. Le riz 
qu’elle cuisinait chaque jour dans sa marmite avait une saveur unique, faite d’un mélange 
d’épices et de savoir faire.

D’ailleurs, elle régalait non seulement sa famille et ses  amis mais aussi les bonzes  qui  
chaque jour se présentaient à sa porte. On disait même que certains  d’entre eux se plai-
saient à faire un détour pour remplir leur bol de ce riz succulent et unique et l’un d’eux en 
particulier savait apprécier mieux que tous ce mets généreusement offert.

Un jour, un accident survint et elle du se séparer de sa marmite.

Ce jour là, elle partit précipitamment au marché à la recherche d’une nouvelle marmite. 
Elle en choisit une très grande et toute neuve, en fonte, ressemblant à celle dont elle rê-
vait depuis longtemps. Sa grande taille lui permettrait sans aucun doute de cuisiner en-
core mieux et pour un plus grand nombre de convives.

Le lendemain, le bonze fidèle arriva sur le seuil. Il attendit longtemps puis  s’étonna de ne 
voir personne. D’habitude, la femme était toujours là pour lui remplir son bol.

 Il avança de quelques pas à l’intérieur de la maison et là il la vit affairée, concentrée au-
tour de sa marmite. Non seulement le riz n’était pas  prêt, mais surtout la marmite débor-
dait, bouillonnait et l’on sentait une odeur âcre de riz brûlé. L’atmosphère était lourde et 
suffocante. La femme semblait désespérée.

« Je n’y arrive plus » dit elle. «  Je ne sais plus cuisiner depuis que j’ai cette nouvelle 
marmite ». « Comment vais-je pouvoir me nourrir et régaler les miens ? »

Les jours suivants, elle chercha maintes et maintes solutions pour retrouver la saveur si 
particulière de son riz. Elle ajouta des épices, changea les proportions du riz et de l’eau et 
mis  toute son ardeur dans ce travail. Mais rien n’y faisait ! Comment pourrait elle affronter 
le regard des autres, aller à la prochaine fête du village.

Le bonze revint le lendemain pour prendre des nouvelles et rien n’avait changé malgré 
toute sa bonne volonté.



Il lui dit «  je connais une vieille dame dans le village d’à côté ». « Elle a déjà aidé d’autres 
femmes qui avaient des problèmes comme le tien ». «  Je sais qu’elle doit se rendre ici 
dans quelques jours pour rendre visite à sa famille. Si tu veux elle pourra venir chez toi et 
te conseiller ».

Quelques jours plus  tard, la vieille dame arriva chez la femme et lui dit : « ta marmite est 
bien belle, bien grande ». « Mais vois tu, tu dois  adapter la cuisson du riz à cette nouvelle 
taille ». « Je te conseille de réduire la quantité de bois afin que la cuisson se fasse plus 
lentement, et puis   rajoutes régulièrement un peu d’eau. Et puis je vais te transmettre un 
secret afin que le mélange de tes épices  soit encore plus  succulent». «  Prends  tout le 
temps qu’il te faudra pour obtenir de nouveau un riz comme tu l’espères ». Elle suivit au 
mieux les conseils de la vieille femme et constata avec satisfaction que son riz était 
meilleur chaque jour. 

Le grand jour de la fête du village arriva enfin. Elle était prête. 

Chaque femme apporta sur la plage le plat qu’elle avait préparé, prêt à être partagé entre 
tous.

Sa marmite se vida plus vite qu’elle ne l’avait imaginé. Elle fut félicitée pour ce riz si par-
fumé, encore meilleur que tout ce qu’elle avait pu créer jusqu’alors.

Les enfants  riaient, les hommes et les femmes dansaient et l’air été léger, tellement lé-
ger…
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